洪泽湖畔的时光褶皱

质计中心 高昊

车，缓缓驶近家乡。风，似灵动的精灵，忽然间便多了层熟悉的温润。这温润，绝非城市空调房里那单薄的凉，而是裹挟着芦苇的清苦之腥、水藻的馥郁之甜，宛如小时候祖母刚洗净晾晒的蓝布衫，轻柔地裹着一股化不开的湖气——我知道，洪泽湖就要到了。

晨雾如轻纱般漫过湖堤，我总疑心洪泽湖是未醒的海。水汽裹着芦苇的清苦，悠悠漫进窗棂，刹那间，记忆的闸门被打开，祖母的木桨仿佛在晨光里划出了第一道水纹。她的乌篷船，是湖区最寻常的模样，那桐油刷过的船身，浸润着二十年湖水的气息，恰似老人生出包浆的手掌，满是岁月的温柔与沧桑。我曾静静地蹲在船头，看水珠从桨叶滚落，那水珠砸在湖面，却惊不醒沉睡的浪。洪泽湖的浪，是温吞的，即便是在风大的日子里，也只是把水波揉成细密的银鳞，从不似海那般张牙舞爪，尽显着独有的温柔娴静。

沿着湖堤漫步，老码头的青石板依旧坚守在那里。当年被我反复踩踏出浅坑的那几块，如今已被岁月精心打磨得发亮。我光着脚轻轻踩上去，仿佛还能触碰到童年那炽热的温度。那曾歪在堤边的老柳树，依旧傲然挺立，枝桠比记忆里更加粗壮。垂到湖面的枝条上，竟挂着半片不知是谁遗落的渔网。风轻轻一吹，网眼闪烁着细碎的光芒，宛如把散落的陈年时光，都细细地兜在了里面。市集，比从前更加热闹非凡。卖大闸蟹的商贩掀开泡沫箱，青褐色的蟹螯还在鲜活地舞动着，那吆喝声裹着湖风远远飘来：“刚捞的！湖水养的，甜得很！”这话是如此熟悉，小时候父亲傍晚从湖里归航，也总是这样举着网兜里的鱼，跟街坊邻居得意地炫耀，那神情里满是对这片湖水的骄傲。

推开家门时，祖母站在灶台前，锅里蒸着的大闸蟹正冒着热气。她的手还是那么巧，姜丝切得细匀，撒在橙红的蟹壳上，鼻尖萦绕的是湖海最本源的气息，这气息，混着蒸汽的暖，竟还带着丝若有若无的、如月光般的清冷。我静下心来，慢条斯理地拆解蟹肉，指尖触碰的是水汽的温润，舌尖尝到的，是多年未忘的湖水特有的鲜美。

夜幕降临，我寻老朋友漫步在洪泽湖畔。中秋的月亮，宛如被谁轻轻放在水心的玉盘，又大又圆地悬在湖面。月光洒在我们的影子上，与湖面上的银波相互交织，朦胧间竟让我分不清哪是影子，哪是水。空气中弥漫着那独属于大湖的湿润微腥的水汽，这是故乡给我的第一个拥抱。这缕水汽，宛如一把神奇的钥匙，轻轻一转，就打开了尘封的往事大门。

湖滩，是我童年最阔绰的游乐场。春末，荻芽刚冒尖，我们便提着竹篮，像一群欢快的小鹿钻进芦苇丛寻找野鸭蛋。蛋壳上沾着青褐色的泥点，好似被湖风吻过的雀斑，握在手里还带着湖水的清凉。盛夏正午，日头把沙滩晒得滚烫，我们迫不及待地脱了鞋往水里跑，脚下的软泥裹着螺蛳壳的细响，偶尔还能摸到刚蜕壳的小龙虾，那鲜嫩的虾肉，仿佛能掐出汁水。最难忘的是秋日傍晚，渔船归航时，桅杆上的渔灯串成流动的星，渔网收起的瞬间，银白的鱼群在网眼闪烁着光芒，溅起的水珠落在我脸上，带着湖水特有的咸腥，那味道，竟比任何糖果都要甜美。

风掠过芦苇荡，沙沙声还是那熟悉的老调子，跟记忆里无数个夜晚的声响分毫不差。远处有钓灯亮着，一点两点在月光里闪烁，像是从童年的梦里游过来的。我蹲在堤边，指尖轻轻触碰湖水，还是那股温温的凉。这凉意瞬间漫过这些年离湖的日子——在城市里，我听惯了汽车鸣笛，总在雨天把窗外的雨打玻璃声，错听成湖浪拍岸；吃到再鲜的鱼，也总觉得少了点湖水里的甜。原来那些没说出口的思念，早被这湖水腌成了心底的渍，一回到这里，就全泛了上来。

清晨，我要离开了，又去了趟湖边。晨雾还未散去，湖面蒙着层薄纱，有渔民撑着乌篷船缓缓划过，木桨搅碎了雾，也搅碎了湖面上的月影。车子开动时，洪泽湖在晨光里慢慢退远，月光落下去的地方，湖心还闪着一点碎银。忽然间，我明白了，无论走多远，总有一片湖在等我，用它的浪声、它的气息，指引着我回家的路。

下次回来，或许我还能找到童年那片芦苇丛。那时晨雾该还会漫过湖堤，木桨划出的水纹里，依然藏着我整个童年的月光。洪泽湖从不是静止的，它像一条流动的河，把我们这些从湖边走出去的人，都变成了带着湖水气息的游子，走到哪里，都携着故乡的温软。